

暗聞歌吹聲，知是長安路

韋葦

就像書上寫的，西安是座美麗的城市。

可華清池就不太厚道，說到底，就是一座新建的花園而已，門票卻是一百二十塊每人。雖然有〈長恨歌〉的歌舞劇造勢，可遊客們並不買賬，深感不值的各路人馬無不垂頭喪氣、性性而歸。

古迹還是自然些為妙。就好比靠足浴和放衛星發家的嘉峪關市，政府圍繞那座荒涼的城堡做足了文章，餐飲洗浴遊樂場不一而足，可就是遲遲不見效果。荒廢了幾年，那些設施生鏽的生鏽，坍塌的坍塌，嘉峪關依舊是嘉峪關，只是更肅殺了些而已。

陰雲從山巒的彼端慢慢升騰，在山風的作用下晦明不定、變幻莫測。過了三分鐘的光景，浙浙瀝瀝的太陽雨便如期而至，將本來就不太平坦的小巷搞得泥濘異常。馬車顛簸著從行人左側飛奔而去，車轍在雨水中折射出晶瑩的光亮。

我從來就不熱衷於旅行，中國大大小小的城市其實大同小異。有些地方繼承了一些遺產，有些沒有，可終究跳不出有錢蓋高樓沒錢也要蓋高樓的套路。那些惡臭的死角和痛苦的拾荒者比比皆是，他們鬼魅般的身影穿梭在古色古香的建築之間，卻很少有人留意。畢竟看客們是在尋找印象中的古城、盛唐時期的首都，而不是眼下物欲橫流的陝西省省會。再考慮到西北酷熱的天氣以及摩肩接踵的大批遊客，找到出遊的感覺實在是一種虛妄的想法。長久以來，我們在旅遊這個問題上一直在和自己的存折和體能過不去，代價就是一下飛機或者火車就要叫名目繁多的景點所左右，到了景點呢，還要被相機和紀念品綁架、痛宰，仿佛不照上幾百張照片就和沒來過一樣。其實呢，妳也真的帶不走什麼東西，照片也好紀念

品也罷，他們什麼都不是，毫無意義。路易斯·威登作為在中國最知名的奢侈品品牌，一直以制造高品質的旅行包著稱。他們做了很多有關旅行的廣告，推銷產品的同時也在推銷自己對旅行的定義：旅遊就是旅遊，換種心情換種活法，文藝點還可以說是認知客觀，拷問自我，總之精神層面上的成分要多一些。不過這麼講就難免流于膚淺和想當然——妳自己可以不隨大流，親友就未必理解了。什麼叫處親戚處朋友處同事，不就是得時時挂念刻刻關心嗎，出趟遠門七大姑八大姨都看在眼裏，不買些紀念品分分怎麼像話。就在身邊的圈子裏，也有很多不甘心被旅行社當牲口趕的年輕人，可是任誰也不敢說不去經典不拍照，不然就難免落下「不成熟」或者「不懂事兒」的口實。或許旅遊本來就是一項昂貴的休閒活動，不僅需要足夠的錢，更重要的還是寬裕的假期和良好的情緒，這對於絕大多數同胞來說過於苛刻了。所以有條件要上，沒有條件創造條件也要上，甯肯冒著各式消費點的輪番轟炸也要到香港澳門走上一遭，可是既然不想花錢，去免稅區的意義又有多大呢，想消費的話，又何必跟著旅行團遭罪？經濟條件不允許，時間不允許，我們只是發展中國家中有待于繼續發展的老百姓，簡便快捷的出行尚且無法做到，那種理想狀態下的旅遊就更加遙遠了。

服務員端上一大碗熱氣騰騰的牛肉拉面，纖細的荞麥面條在雞湯裏黃瑩瑩的分外誘人，幾大塊厚實的牛肉蓋住一般碗口，其余的部分則是香菜和辣子的天下，喜歡喝醋的同志還可以澆上二兩山西老陳醋，真算是我旅途中不可多得的一大樂趣。矮胖的老板把一尺多長的帕子搭在肩頭，一臉憨厚，熱情地招呼著來來往往的客人。狼吞虎咽一番，已經是下午兩點了，一路小跑才趕上從市內發往驢山的班車。

售票員同時也是講解員，磕磕絆絆地背誦著歡迎詞的英文版本。車上的洋人

想笑又不好笑出聲啦，只得把腦袋深深地埋進手上的材料裏。他們也是組團而來，一路上興致盎然地做著功課，對圖片上的那堆泥人嘖嘖稱奇。我一來面感到臉上有光，覺著秦始皇做了件恩澤千秋大好事兒，同時也杞人憂天地替導遊們的外語水平著急，擔心他們的說辭不夠具體貼切。

比起兵馬俑，陝西歷史博物館是更具性價比的存在。可是很不幸，有不少人恰恰錯過了機會。從排隊的人數就可以看出端倪，我們沒費什麼力氣就搞到了兩張免費的門票，是的，免費。與其說景點，它更像是某些官方背景的圖書館，組織嚴謹，戒備森嚴，即使是一竅不通的門外漢也要為其磅礴的信息量所懾服。從三萬年前的文明之火到大一統時代，再到文明繁榮的唐宋兩朝，數以千計的文物依次羅列開來，讓人對先人的作為感到由衷地欽佩。對於大多數人而言，古人的生活狀態、思維方式過於抽象了，許多讀者和觀眾因之遭到了神秘主義者的欺騙，幸好中國還有西安、還有文物，他們的存在很好地緩解了這一問題。人類從誕生至今，也不過幾十萬年的光景，從哲學的角度來說，古今中外的所有文明皆是同一時期的產物。站在博物館的中央，時光老人親切的笑容愈加清晰，遊客們閱讀著老去的歲月，自己也漸漸泛黃，幻化成記憶中的一瞬。是的，人始終是人，技術在進步，體制在完善，可是人性的進化卻停滯不前，以此為基點，我們對歷史的分析就會更為合理和全面。「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」，同理，倘若天天都能拜訪一座偉大的博物館，把家搬到長安也未嘗不可。當然和蘇軾一樣，我也只是想罷了，誰也不知道下一站的具體位置，這就是命運的安排。

暗聞歌吹聲，知是長安路。西安，我還在路上。