
 

   暗聞歌吹聲，知是長安路 

  韋葦 

  就像書上寫的，西安是座美麗的城市。 

  可華清池就不太厚道，說到底，就是一座新建的花園而已，門票卻是一百二

十塊每人。雖然有〈長恨歌〉的歌舞劇造勢，可遊客們並不買賬，深感不值的各

路人馬無不垂頭喪氣、性性而歸。 

  古迹還是自然些爲妙。就好比靠足浴和放衛星發家的嘉峪關市，政府圍繞那

座荒涼的城堡做足了文章，餐飲洗浴遊樂場不一而足，可就是遲遲不見效果。荒

廢了幾年，那些設施生鏽的生鏽，坍塌的坍塌，嘉峪關依舊是嘉峪關，只是更肅

殺了些而已。 

  陰雲從山巒的彼端慢慢升騰，在山風的作用下晦明不定、變幻莫測。過了三

分鍾的光景，浙浙瀝瀝的太陽雨便如期而至，將本來就不太平坦的小巷搞得泥濘

異常。馬車顛簸著從行人左側飛奔而去，車轍在雨水中折射出晶瑩的光亮。 

  我從來就不熱衷于旅行，中國大大小小的城市其實大同小異。有些地方繼承

了一些遺産，有些沒有，可終究跳不出有錢蓋高樓沒錢也要蓋高樓的套路。那些

惡臭的死角和痛苦的拾荒者比比皆是，他們鬼魅般的身影穿梭在古色古香的建築

之間，卻很少有人留意。畢竟看客們是在尋找印象中的古城、盛唐時期的首都，

而不是眼下物欲橫流的陝西省省會。再考慮到西北酷熱的天氣以及摩肩接踵的大

批遊客，找到出遊的感覺實在是一種虛妄的想法。長久以來，我們在旅遊這個問

題上一直在和自己的存折和體能過不去，代價就是一下飛機或者火車就要叫名目

繁多的景點所左右，到了景點呢，還要被相機和紀念品綁架、痛宰，仿佛不照上

幾百張照片就和沒來過一樣。其實呢，妳也真的帶不走什麽東西，照片也好紀念



 

品也罷，他們什麽都不是，毫無意義。路易斯·威登作爲在中國最知名的奢侈品

品牌，一直以制造高品質的旅行包著稱。他們做了很多有關旅行的廣告，推銷産

品的同時也在推銷自己對旅行的定義：旅遊就是旅遊，換種心情換種活法，文藝

點還可以說是認知客觀，拷問自我，總之精神層面上的成分要多一些。不過這麽

講就難免流于膚淺和想當然----妳自己可以不隨大流，親友就未必理解了。什麽

叫處親戚處朋友處同事,不就是得時時挂念刻刻關心嗎，出趟遠門七大姑八大姨

都看在眼裏，不買些紀念品分分怎麽像話。就在身邊的圈子裏，也有很多不甘心

被旅行社當牲口趕的年輕人，可是任誰也不敢說不去經典不拍照，不然就難免落

下「不成熟」或者「不懂事兒」的口實。或許旅遊本來就是一項昂貴的休閑活動，

不僅需要足夠的錢，更重要的還是寬裕的假期和良好的情緒，這對于絕大多數同

胞來說過于苛刻了。所以有條件要上，沒有條件創造條件也要上，甯肯冒著各式

消費點的輪番轟炸也要到香港澳門走上一遭，可是既然不想花錢，去免稅區的意

義又有多大呢，想消費的話，又何必跟著旅行團遭罪？經濟條件不允許，時間不

允許，我們只是發展中國家中有待于繼續發展的老百姓，簡便快捷的出行尚且無

法做到，那種理想狀態下的旅遊就更加遙遠了。 

  服務員端上一大碗熱氣騰騰的牛肉拉面，纖細的荞麥面條在雞湯裏黃瑩瑩的

分外誘人，幾大塊厚實的牛肉蓋住一般碗口，其余的部分則是香菜和辣子的天下，

喜歡喝醋的同志還可以澆上二兩山西老陳醋，真算是我旅途中不可多得的一大樂

趣。矮胖的老板把一尺多長的帕子搭在肩頭，一臉憨厚，熱情地招呼著來來往往

的客人。狼吞虎咽一番，已經是下午兩點了，一路小跑才趕上從市內發往骊山的

班車。 

  售票員同時也是講解員，磕磕絆絆地背誦著歡迎詞的英文版本。車上的洋人



 

想笑又不好笑出聲啦，只得把腦袋深深地埋進手上的材料裏。他們也是組團而來，

一路上興致盎然地做著功課，對圖片上的那堆泥人啧啧稱奇。我一來面感到臉上

有光，覺著秦始皇做了件恩澤千秋大好事兒，同時也杞人憂天地替導遊們的外語

水平著急，擔心他們的說辭不夠具體貼切。 

  比起兵馬俑，陝西曆史博物館是更具性價比的存在。可是很不幸，有不少人

恰恰錯過了機會。從排隊的人數就可以看出端倪，我們沒費什麽力氣就搞到了兩

張免費的門票，是的，免費。與其說景點，它更像是某些官方背景的圖書館，組

織嚴謹，戒備森嚴，即使是一竅不通的門外漢也要爲其磅礴的信息量所懾服。從

三萬年前的文明之火到大一統時代，再到文明繁榮的唐宋兩朝，數以千計的文物

依次羅列開來，讓人對先人的作爲感到由衷地欽佩。對于大多數人而言，古人的

生活狀態、思維方式過于抽象了，許多讀者和觀衆因之遭到了神秘主義者的欺騙，

幸好中國還有西安、還有文物，他們的存在很好地緩解了這一問題。人類從誕生

至今，也不過幾十萬年的光景，從哲學的角度來說，古今中外的所有文明皆是同

一時期的産物。站在博物館的中央，時光老人親切的笑容愈加清晰，遊客們閱讀

著老去的歲月，自己也漸漸泛黃，幻化成記憶中的一瞬。是的，人始終是人，技

術在進步，體制在完善，可是人性的進化卻停滯不前，以此爲基點，我們對曆史

的分析就會更爲合理和全面。「日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人」，同理，倘若

天天都能拜訪一座偉大的博物館，把家搬到長安也未嘗不可。當然和蘇轼一樣，

我也只是想想罷了，誰也不知道下一站的具體位置，這就是命運的安排。 

  暗聞歌吹聲，知是長安路。西安，我還在路上。 

   


