

## 願歲月太平——

### 讀《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》的所思所想

梁驍菲（在讀生）

1949年是一個不平凡的年份，國民黨敗退臺灣，中華人民共和國成立。在這戰爭與動蕩充斥的年代裏，有一些值得我們銘記的人和事，早前被政局的紛擾所淹沒，漸漸退出人們的視線範圍。直到近幾年，社會的有心學者和熱心人士才把它們重新整合拼湊起來，填補了歷史的空白，太平輪事件就是其中之一。

《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》講述的是當年大撤退前夕發生的太平輪慘案。太平輪是一艘運輸貨輪，1948年7月15日啟航至1949年1月27日沉沒期間，用作上海與基隆之間的商務航班和內戰逃難船。事發當晚正值小年夜，旅客歸家心切，想趕在除夕前乘坐此船到臺灣與家人團圓，展開一家老少安居臺灣的新生活。各政府機關的報表文件、中央銀行的卷宗和銀元銀磚、國民黨的黨史資料和商旅的賬冊等珍貴檔案，甚至鋼鐵等工業原料都在這條船上。由於宵禁時期夜間務必熄燈行船、逃難大軍蜂擁上船導致嚴重超載、和船員飲酒作樂玩忽職守等緣故，太平輪在舟山群島附近海域與一艘貨船相撞後沉沒，釀成僅四十人倖存、千餘人遇難的海上慘劇。<sup>1</sup> 本書作者張典婉是臺灣資深媒體工作者，2004年參與鳳凰衛視《尋找太平輪》紀錄片的採訪工作，<sup>2</sup> 寫作該書是把海難生還者、死者家屬後人、輪船公司員工後人的口述史料，與上海檔案館、臺灣諮議會的文件資料和當年臺灣、上海各大報刊的報道相互佐證，還原慘劇發生的前因後果，

---

<sup>1</sup> 關於太平輪事件的始末，太平輪的性質用途、運載的人和物、出事的位置與原因等，可見張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》（臺北：商周出版社，2009），頁20-35。

<sup>2</sup> 鳳凰衛視《尋找太平輪》紀錄片的網上視頻地址：

<http://v.ifeng.com/documentary/history/201105/6eb1ea9e-eae9-4de3-87ba-a418be5e1ba4.shtml>

展現生者和逝者、輪船公司員工的後人在事件前後生活狀態發生的變化，訴說逃難之初駛向臺灣尋找太平歲月的悲慘故事。

## 一、命運之船

1949 年最後一班太平輪，是命運之船，太平輪慘案給那個不平凡的年代帶來了巨大的震撼，給活著的人帶來了命運的大洗牌。

「命運之船」給生還者和輪船公司工作人員的人生歷程添加了傳奇的色彩。香港公益廣告紅人、最年長馬拉松選手葉倫明，是太平輪慘案的倖存者。葉老當年被澳大利亞軍艦救起，與臺灣的家人失去數十年聯繫，後得知妻子改嫁，便孤身定居香港，以長跑紀念六十年前在太平輪上無緣活下來的夥伴。<sup>3</sup> 國民黨的國防部參謀少校葛克，本想帶著妻子家小安居臺灣，怎料海難奪走了妻兒的生命，在送院救治時結識了相伴下半生的另一半。<sup>4</sup> 臺北中聯公司的會計黃兆敏，在海難發生後沒有逃避責任，獨自留守公司面對死難者家屬的質問，後被關進看守所，釋放後與大陸的家人失去聯繫，以買賣二手電器和聆聽古典音樂度過餘生。<sup>5</sup> 如果沒有這場災難，他們的人生也許少了許多跌宕起伏，也許能夠和家人過上平淡幸福的日子。雖說葉倫明、葛克和黃兆敏最終都找到了屬於自己的別樣人生，勇敢地面對新生活，但大多數尋常百姓都不希望自己的人生有太多坎坷，而太平輪事件卻使他們失去了生活應有的安穩。

「命運之船」帶走了青年人的性命，也帶走了其所在家庭的經濟來源。他們大多是解放戰爭早期舉家遷至臺灣避難的，但一家之主仍頻繁往返海峽兩岸從事商貿活動。舊中國的女性沒有獨立生活的技能，經濟上依附男性，丈夫或父親是

---

<sup>3</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 54-60。

<sup>4</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 62-68。

<sup>5</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 188-195。

家庭的唯一支柱，家庭支柱的倒塌使這些孤兒寡母的生活瞬間從天堂跌入地獄。臺北政要林月華的父親是死難者之一，她是母親的遺腹女，出生不久被養母秘密帶走，生母替人做洋裁為生，母女直到晚年才相認，才得以享受遲來的親情。<sup>6</sup>臺灣第一代職棒球評張昭雄生在富裕之家，父親從事多角貿易，是時任旅粵臺灣部副主席。父親遇難後，母親無法接手丈夫的公司，股份資產消失，只能帶著九個小孩以車縫衣服自力更生。<sup>7</sup>世界著名刑事鑒識專家李昌鈺生在世代經商、食客眾多的人家，父親意外喪生後，子女求學困頓，為珍愛母親做的新鞋，李昌鈺光腳上學。<sup>8</sup>東勢百年燻樟業傳人吳能達，自幼跟隨父親學習焗樟腦技術，是臺灣客家莊的富豪子弟，父親在返臺途中遇難，吳能達到派出所當工友，代打豬印、打掃衛生、替警察家眷當小工，十三年後終於繼承了父親的制樟業。<sup>9</sup>林月華、張昭雄、李昌鈺和吳能達，尚在金色童年的他們與寡母相依為命，沒有失去生存的勇氣，一點一滴積累生活的資本，在悲痛中奮起，躋身社會成功人士的行列，「化悲痛為力量」在他們身上得到最佳的詮釋。

## 二、內戰與遷臺

太平輪事件對於倖存者和遇難者家屬後人來說，都是一場牽扯著千餘人命運流轉變換的時代悲劇。悲劇之所以發生，熄燈行船和嚴重超載固然是主要的客觀原因，但在這背後，國共內戰導致的逃亡浪潮無疑是罪魁禍首。1948年秋三大戰役打響，各省平民湧入上海，出現舉家南遷逃亡的現象。臺灣中央研究院近代史研究所曾出版多本口述史，詳細記載遼瀋戰役後各地公教人員及其家眷逃亡臺

---

<sup>6</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 87-94。

<sup>7</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 95-101。

<sup>8</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 115-119。

<sup>9</sup> 張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁 128-136。

灣的史實。<sup>10</sup> 國民政府早在三大戰役時就有了將臺灣作為根據地與中共對抗的打算。1949年1月5日陳誠入臺主持政務，1月21日蔣介石下野，組織策劃向臺灣搶運金錢物資，直至4月21日人民解放軍橫渡長江前，國民政府已經把中央銀行的國庫儲存、重要工廠的機器設備、故宮博物院的珍藏等運到臺灣。<sup>11</sup> 兵敗如山倒的戰爭態勢伴隨著政府的遷臺計劃，政局的動蕩牽動著百姓的神經。1948年秋出現的逃亡現象逐漸發展為逃亡浪潮，太平輪事件後大逃亡浪潮正式形成，在1949年上半年的大撤退過程中，國民政府動用軍艦和民間商船運送遷臺的民眾，百姓深受戰火困擾，跟隨節節敗退的政府撤退臺灣。如果把1949年1月27日的太平輪事件放入時代的大背景中去理解，會發現這是人民群眾在硝煙彌漫的內戰環境下逃難、遷移到臺灣過程中發生的一個悲劇，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》講述的是國民黨敗退臺灣的時代的血淚史。

國民黨敗退臺灣之初面臨政治、經濟、軍事等方面的困境，蔣介石亟需對國民黨進行改造，海峽兩岸兩種不同的政權自此緊張對峙，劍拔弩張半個世紀。種種原因使得太平輪事件遭到冷藏，本書作者張典婉到上海檔案館翻閱檔案時得知，自1949年太平輪失事至2005年他們的到來，這些檔案從來沒有被開封過，那塵封許久的失落的時代方才被喚醒。<sup>12</sup> 張典婉喚醒時代悲劇的方式，不是從一堆泛黃的檔案中抽取相關素材編寫成書，而是去採訪生還者、死難者的家屬後人，整理分析口述史料，與檔案、報刊等史料互證，呈現出太平輪事件的始末以及與之相關的人的故事。至於這些口述回憶錄的真實性，採訪者（口述史工作者）

---

<sup>10</sup> 作者參閱了中研院出版書籍記載的民眾逃難臺灣的史實，使得本書的論述具有一定的可信度。張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁22。

<sup>11</sup> 關於陳誠赴臺經營臺灣與國民黨搶運物資敗退臺灣的歷史，可見何海兵，《臺灣六十年》（上海：上海人民出版社，2011），頁46-50。

<sup>12</sup> 關於作者在上海檔案館翻閱檔案的情形和感悟，可見張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁228。

在分析整理採訪稿（口述史稿）時已與搜集到的文獻資料進行對比參照，並非僅憑一家之言妄下定論。很多歷史事件由於種種原因被遺忘和塵封，如太平輪事件，國民黨時代一結束，馬上迎來共產黨時代，跟隨舊政權逃難的悲劇迅即被新政權的興邦建國所淹沒，如果不是通過生還者和遇難者後人之口，泛黃的檔案資料不會被開封，太平輪的血淚史不會栩栩如生地重現在我們面前。口述史的魅力就在於此，打破英雄人物和家國大事壟斷歷史的格局，讓小人物說話，喚醒屬於百姓的沉睡已久的歷史。

自「二二八」事件起，臺灣民眾與國民黨當局、本省人與外省人的矛盾深深左右著臺灣的政黨政治。<sup>13</sup> 張典婉在聯繫相關部門做採訪時，曾遭到無數拒絕，對方反覆質問作者的寫作動機，是否受某黨派的指使。<sup>14</sup> 百姓逃亡臺灣時不幸葬身大海的時代悲劇竟不能引起關注，憐憫、慈悲這些靈魂深處的人道主義竟敵不過功利、殘酷的政治現實，反被猜忌和顧慮所取而代之。不知意識形態帶來的精神上的負面影響和特殊壓力什麼時候方可消除？族群之間的隔閡能否通過認識和理解彼此的歷史而得到消滅？在神聖而寶貴的生命面前，一切都是浮雲。

1949年1月27日的太平輪，搭載著千餘旅客及其家屬的命運，滿載著遠離硝煙的願望，在漆黑的夜裏緩緩駛向四季如春的臺灣。六十多年過去了，活著的人的回憶與控訴不能換回逝者的音容笑貌，只能默默地祝願歲月太平安好。

---

<sup>13</sup> 關於臺灣「二二八」事件發生前的臺灣社會狀況、事件的全過程及其後果，可見何海兵，《臺灣六十年》，頁36-42。

<sup>14</sup> 關於作者在採訪過程中遇到的阻礙和質疑，可見張典婉，《太平輪一九四九：航向臺灣的故事》，頁16。