

玉蘭花 樟樹葉

麥靖怡 (在讀生)

同是以動盪民主運動時代做背景的电影，相比《頤和園》夢囈般的敘述，楊雅喆在《女朋友 男朋友》中的表現手法似乎要清醒得多，以及輕巧得多。故事人物結構大致固定，不同《頤和園》的人物設置似長詩，川流不息，仿佛可以隨時死，又可以毫無顧忌地繼續生存。本土民謠《美麗島》貫穿全戲，歌中所唱「玉蘭花」靜觀三位年輕人從友情走向愛情的困局，情愛關係無法得到出路，並為發現曾經追求的「民主自由」與「友誼長存」只是幻影而感到失望。

玉蘭花曾代表無私心的友誼，是純真年代的象徵。鏡頭給予高雄1985年夏夜玉蘭花的特寫，兩束由安全帽發出的強光從畫面兩側注入。之後，鏡頭剩下一束光，映照陳忠良（張孝全飾）的面孔。升降鏡頭拍攝他採摘玉蘭花的動作，橫搖引入也是正在採摘玉蘭花的林美寶（桂綸鎂飾）這時兩人都在同一個高度上。介紹第三個角色王心仁（鳳小岳飾）則是通過一個高角度鏡頭。他爬到他們所在的高度，調皮地用手遮蓋手電筒的光引起美寶注意，在她耳畔說悄悄話。林美寶被逗笑。她頭上的光也打在王心仁的臉上，兩個人的臉煥發出光彩。陳忠良回頭張望，看到兩個人的笑臉，自己也笑了。

由三個人的玉蘭花變成只有兩個人之間才懂的樟樹葉，是青春情感歸屬的轉折點。我們看到，蟬鳴午後，在採摘玉蘭花的陳忠良回頭看到林美寶因痛經微微蜷縮的背，順著他的眼光鏡頭漸漸靠近林美寶，將疼痛放大。前景是可以緩解經痛的樟樹葉。鏡頭給予陳忠良半臉，他低頭思考片刻。之後是高角度鏡頭搖到他專心挑揀樟樹葉的身影。他的手試探地從左側伸入鏡頭，在林美寶捂著小腹的手和微曲的雙腿前。正當林美寶揉搓樟樹葉，疼痛得以緩解時，樟樹葉的香氣作為一種代表陳忠良和林美寶之間說不清又隱秘的關係，形成了一種微妙的氣氛。

這種氣氛由鏡頭給予兩人各一隻手的特寫而得到推進：林美寶緊握的拳頭，陳忠良一隻手牽著她握拳的手，用另一隻手的拇指輕揉她的合谷穴。這種身體接觸比方才溫柔的氣氛更引起觀眾之遐想。林美寶應該也是這樣，從這種身體接觸在心裡

確定陳忠良對她的心意。這種想法是在王心仁的眼裡得到肯定的。因為這時，從王心仁視角出發，鏡頭里是林美寶把頭輕倚在陳忠良肩膀上的情景。王心仁以穿著紅色T恤出現，代表其熱情浪漫的性情。他在兩人後面的動靜很快被陳忠良發現。鏡頭把本來相依偎的兩人很自然地分開。

之後關於樟樹葉的片段也在因母親不辭而別，林美寶賭氣出走，小腹又開始疼痛難耐時出現。不過這次，鏡頭遠遠地從林美寶的視角觀看樟樹下的陳忠良和王心仁。看著站在樹下的陳忠良，王心仁明白了他和林美寶之間的「秘密」。鏡頭首次給了王心仁親近林美寶的機會：幾瓣樟樹葉被放在林美寶手上。鏡頭向上搖，觀眾看到的這次，是王心仁的面孔。1997年，給孩子講《匹諾曹》故事的王心仁一邊開車，一邊還是伸手揉著林美寶手上的合谷穴。但他不是她的先生。由此我們知道，往林美寶手心放樟樹葉的人，開始是陳忠良，後來是王心仁，最後也只能是沒有和林美寶維持情人關係但卻是最親密的陳忠良。

「玉蘭花，一串二十，兩串三十。」戴斗笠的阿姨於臺北街上叫賣。內心老去的女人會買街頭的玉蘭花。她們情感早熟，冷漠的情緒會由這種代表故鄉和純淨感情的潔白予她們以安慰。此時身上同時懷著嬰孩和腫瘤的林美寶讓車停下，買了兩串玉蘭。恰在此時，陳忠良叫住了她，三人重逢卻是關係徹底離析的聚會。「友誼長存」連上「民主自由」隨著青春消失又重新被質疑。

林美寶愛陳忠良，陳忠良愛王心仁，王心仁到底愛不愛林美寶，陳忠良如何「愛」林美寶。那對林美寶留下的雙胞胎於2012年臺北之夏日聞著玉蘭花，跳高捉下樟樹葉。相信民主的力量、自由的魅力。長鏡頭凝視過去的三個好朋友騎機車於無盡的路上，仿佛永不衰老。