
西藏行之第三篇 

 宋沁穎  (2012年畢業) 
  

  我住的客棧旁，有一家本地藏民開的家庭小餐館。地方很窄，裡面也是黑黑的，

沒有裝修。我在那見到了一個三十多歲的男人，黑色的襯衫，黑色的西褲和黑色的皮

鞋。靜靜地背坐在窗前，緩緩端起酒杯，一杯又一杯地喝著，什麼也不幹。整個人散

發著一種說不出的特別。 

  我坐了過去搭訕。他有些意外，但也愉快。我們交談了起來。他自稱是隔壁某家

賓館的保安，因為上夜班，所以每天下午都會來喝幾杯啤酒打發一下時間，等著孩子

放學，然後去上班。我問他老婆去哪了？「老婆跑了，去了日喀則。」我說還回來

嗎？他說會偶爾回來看看孩子。他又歎了口氣說：「以前沒房子，所以脾氣很大。可

是現在有房子了，她卻走了。」說完，我們都沉默了。我給他添滿了酒說：「來，喝

杯吧。」 

  我問起他佛教的事。我說西藏的佛教教派太多太亂了。他說是。我問靈驗嗎？他

笑了笑：「我也不知道。」我說你有師父嗎。他說有。我說給我講講密宗吧。他激動

了起來：「我最近都有在看很多研究佛理的書，可惜都是藏文，你看不懂。」我說你

都看些什麼？他說，講人生的一些道理，很有意思。我說，講輪回的嗎？他說是。這

世的受的罪孽，全是上輩子種的果，他說。一切事情的發生都是有原因的。  

  跟我聊天的時候，他眼裡時而閃爍過幾秒與他一身暗黑極不相稱的火花。其餘的

大部分時間，他的眼神是迷茫而平靜的，靜如死水。唯有看著他女兒的時候，他的臉

上才終於有了絲暖意。 

  他教了我三口一杯。我請他又開了兩瓶西藏啤酒。我問他政治，他捂著嘴說噓，

不要說這個。我說你們藏民不覺得不公平嗎？拉薩是你們的家，為什麼進出還要查身

份證。內地的遊客反而不查。他點點頭，壓低了聲音，眼睛裡滿是驚訝和欲言又止，

說小心，這裡不能談這些。他卻似乎高興了起來，給我又添滿了酒。 

  他很感激，答應會帶我進布達拉宮玩。可是後來幾天，我再找他，卻杳無音信。

我跑去附近的賓館，一家一家地問他的名字，都說沒聽說過。直到我上飛機了，他才

給我回了短信問我在哪。我遺憾地說，我要飛了。他說：「啊呀怎麼辦呢？你還要來



嗎？」我說很高興認識你，下次再見吧。他兩個小時後給我回了條短信：「我看到飛

機了，我會想念你的。」 

  我看著短信微笑。帶著些許憂鬱的單身藏民父親，他叫羅布。 

  

  拉薩的藏民，大部分對遊客的態度是冷淡而冰涼的。雖然在拉薩，你遇到的三分

之二的人，都是遊客，或者是其他省份的新移民。這也許是他們冰涼態度的一個原

因。大量的外來人口，來圍觀他們的生活或甚至爭奪他們的生活，引起他們的敵視，

並不奇怪。這跟香港對大陸蝗蟲客的態度，並沒有很大的區別。但是香港人喜歡環遊

世界，常常走出來。藏民們卻鮮有想走出西藏的。問起他們的話，基本上也是都沒出

過藏區的，或是根本不想。 

  一個賣念珠的藏族年青小夥，我問他：「你想出西藏去發展嗎？」他笑著說嗯：

「我去過雲南旅遊，我今年還會去西安。但是我們出去了，跟你們進來一樣，你們有

高原反應，我們會有低原反應。我上次去雲南，去了五天，足足昏睡了三天不吃不

喝。」他朗聲笑著，就像拉薩的陽光一樣燦爛。 

  我跟他後來聊到一些事情。他說：「你們漢人很髒。我們這裡原來很好很乾淨

的，但是你們來了，就把那些髒東西全帶進來了。」 

  我沉默了，沒再說話。我一直還記得他說很髒的時候，那種鄙夷的神情。但我也

很奇怪，無論他們再如何透著對漢人的不滿，可始終是沉默的。就像我在那個小餐館

裡，看到的老闆老闆娘點菜買單時的冷漠的眼神。 

  可能是因為進出拉薩要查身份證吧，也可能是因為那街道上每隔十米一個的裝滿

盔甲和滅火器的 110廳。 

  我想起了在火車上遇到的一個軍官，在請我吃早餐的時候說過，西藏是最安全的

地方，因為西藏的兵力最足，每一個角落都有。他語調開始高昂了起來，語氣突然變

得自信得讓我有點摸不著頭腦。還有從林芝回來時一路上看到的堆滿武器的軍備車和

坦克，小羅說可能是開到尼泊爾邊境的，基本上每年都會見好多次。 



  西藏是一個非常敏感的地方，她身上的敏感區域數不勝數。港澳居民和國際友人

來到這都要嚴查護照，只能住規定的酒店和去規定內的景點，藏民進出拉薩要登記身

分證。可是，有人捂住了她的嘴巴，讓她千癢萬痛，卻隱隱咬死了忍住了不發出一丁

點的聲音。 

  坐在的士上，我還在抱怨拉薩的物價和服務員的態度時。河南籍的司機大叔告訴

我，藏民戶口的，每個月有政府的三千至四千塊津貼，就連小孩子都有，這是可以拿

一輩子的。再加上氣候的不適應，所以他們根本就沒有必要離開家，走出西藏。 

  我想我明白了些什麼。再不去問那些無聊的為什麼了。 

  不管開不開口，他們一定比誰都熱愛他們如此美麗的家鄉。 

 

 


