
二姑娘 

蔡智力（2013 年畢業） 

 

    「外婆，我要結婚。」這是二姑娘留給人們的最後一句話。 

「外婆，快回來給我沖涼。」村子裏，人們還在講著二姑娘的故事。 

那時二姑娘方五六歲光景，離她以驕傲的語氣向秀娟宣佈結婚之事，也快二

十年。她向巷口大聲喊著，全村都能聽到。「知得咯，天收——」秀娟在巷口賭

牌，正輸得嗷嗷叫，「被這個天收喊衰哂。」但她的肥臀，卻始終沒離開那張被

壓得嚴重扭曲的竹椅。直到天大黑，所有人都說著回家睡覺，她才依依不捨離開。

那時，二姑娘早已睡著了。 

她抱著門口的大石頭，睡得很香。 

夢，是一個純粹的世界。 

 

二姑娘名叫翠兒，沒有姓。 

本族姓李，但叔公始終沒將她寫進戶口本。二姑娘跟她外婆長大，「翠兒」

正是外婆起的名兒——可見每個婆娘都有一個溫柔的世界，即使她肥得與溫柔風

馬牛不相及。 

可秀娟家的戶口本，也不見二姑娘名字。 

二姑娘卻從來不因為「無姓」而表示不滿。她對於一切似乎都習以為常，仿

佛整個人世間都與她毫不相干。 

在學校填寫資料，她堅持將姓氏一欄空著不填——實在沒有合適的漢字能填

得滿那個小格子。有時大抵實在拗不過，她便以「翠」為姓，以「兒」為名。老

師也多沒過分為難她。 



山村的土鱉學校，就這樣兒了。 

 

我至今依然記得，當我的貞操正在發育的時候，媽媽每天用她的血水來哺育

我。 

泥巴禁錮了我尋找世界的雙腳。 

在沒有絕對是、絕對非的陽光下，我賣一個嫵媚的笑。 

告訴我一個沒有禿鷲的世界。人死了，可以自由升上天堂。 

那麼，我將去尋找，尋找一切正確的答案。 

 

是的，這不是一個愉快的故事，甚至連故事也稱不上。我不是講故事的，只

是一個天天浸泡在夢雨中醒不來的混蛋。僅此而已。 

 

二姑娘的那次表演，讓好多大老爺們都流了眼淚。 

我以前老以為，女人翻唱男人的歌，怎麼都不會有味道的，正如男人翻唱女

人的一樣。 

男人本應該就是男人，女人本應該就是女人。 

但那天，就在那天，我徹底改觀。她翻唱的還是外文歌。沒上過兩年學的翠

兒，英文歌唱得那麼來勁，讓我甚是捉摸不透，更讓我情無以堪。 

多年以後，我才逐漸找到她唱的其中兩首：Smells Like Teen Spirit 和 Where 

Did You Sleep Last Night。她以顛覆性的男性狂野表現出的旋律，長久地勒著我

的脖子，纏繞著，撕扯著，讓我無法呼吸。我出奇地記憶深刻。而其實，對於聲

音的記憶，我向來異常遲鈍。 

My girl, my girl, don't lie to me. Tell me where did you sleep last night? 

臺上迷狂的翠兒，平日裏那個默默無言的二姑娘，已蕩然無存。即便我日後



也看了一些明星表演，但未見過那樣以生命演唱的。 

鐵屋子裏的怒吼，咆哮。 

一些曉唱的男孩女孩，也拉開嗓子，跟著吼。眼神閃閃地發光，像要淹沒一

個世界，淹沒陰霾籠罩的北京。臘月深冬，看不見滿地落紅。他們光著膀子，相

互擠著、衝著、狂笑著、喊哭著，還將一個只在兩腿間夾著底褲的小伙子，拋上

眾人頭頂，像搖擺的人龍。小伙子那白裏泛黃的三角世界，書寫著許多漆黑中不

忍言說的陳年舊事。 

衝啊，這是早晨八九點鐘最感人的故事。 

面對底下赤熱的狂潮，翠兒只是默默地堅起中指。指向那將要被震落的陰暗

的棚頂，指向所有為她呐喊的人們。狂潮更狂潮。 

 

翠兒，誰也沒想到，擁有如此溫柔名字的女孩，如此狂野地搖擺著。 

 

二姑娘沒有爸媽。但她有很多男人。 

二姑娘走了，我們沒有任何損失。 

人們仍舊下田種地，上山打柴。男人閑時逛窯子，女人偷情。 

只是夜裏一陣微風吹過。 

吹不醒人民的春夢。 

星星還在天空，悠閒地說著天南地北。 

影子跌落在夏日的池塘裏，晶瑩得讓人陶醉。 

旋轉著手上的棉花糖。 

快樂得無邊無際。 

漆黑的，潔淨而可愛。 



 

那個夏天最大的一場雨，電閃雷鳴，天穹像要被撕裂似的，讓人好不揪心。

雨稍停歇，兜襯慌慌張張地從後山跑回來，整個村子便炸開了。人們都紛紛往後

山跑去。 

雨後的山林，顯得特別清爽。和平的世界。 

山腰上，一個男人攔腰掛在樹丫上。是村裏的寡漢秋生。他面色死白，身體

都已僵硬。一陣大風過去，下垂的四肢像時鐘的擺陀，來回擺動，規整得讓人感

動。 

人們都說，秋生是被蛇妖吸了魂魄。 

我將信將疑。他身上沒有半點傷痕。我更願意相信他是被武林高手用內功震

傷。 

這是關於後山蛇妖的第一個故事。 

 

原來說，連戶口都沒有，學校怎麼肯收啦？再說去了學校，不就提醒了人家，

這兒還有個超生的被偷偷藏著。員警肯定要來捉人去槍斃了。 

多得譚校長體諒，翠兒才讀上了書。 

翠兒本身呢，也不央求去書房。我看著村裏同年的娃，個個都背著書包仔回

書房，心裏噎著不爽。但又有甚計？可巧那天在井頭洗衫，撞著譚校長，說翠兒

這麼大了，該上學了。譚校長真是個大好人，知得我們生活困難，也給我們保守

秘密。無怪得那天夜裏，我夢見翠兒死鬼外公抱只金豬回來。 

我活這麼多年，都沒吃過金豬。年年拜山見人家的金豬，都恨不得去撕一塊、

搶一塊。哎呀，那只金豬放在灶台上，竟然嗖地一聲跳到地上來了。還眨著眼睛，

嘿嘿地笑。三幾下竄出屋外，「咚」的一聲，便跳進水塘裏就不見了影。 



我哪裏知得她這幾年出去，都做了些什麼？她從不跟我要錢，我也不靠她過

日子。常年都沒幾天近家的。她老子阿奶都不理了，我哪管得了？ 

就讓她成野人了。 

死鬼阿秀娟老了咯，不中用了咯。你看我這骨頭，吱吱吱的，肯定有一只老

鼠在裏面。 

 

二姑娘說，中國有七十萬女人叫翠兒。 

一個人坐在巷口大石上，二姑娘常對著黑色的天空發呆，無論那裏有星星，

無星星。二姑娘說，黑色的美麗是最純粹的，那裏是她生命的所在。她閉著眼睛，

仿佛自己真個漂浮於那無窮的浩宇中，自由翱翔。 

二姑娘說，沒有名單的中國人很快活。可以隨時來、隨時去，不留任何印記。 

哦，別譴責我這是無邏輯無道理的混話。二姑娘對其他人不說一句，但跟我

卻多話。當然我也沒多少聽懂的，大抵是我那時還太小罷。不過，有時標榜以現

實主義邏輯敘述的，也未必是合乎邏輯的敘述。 

二姑娘說，她在城裏有好多男人。當然她不靠男人吃飯。男人只是給她帶來

快感而已。當男人都以為征服了她時，她卻也認為征服了他們。當然，誰征服誰，

鬼才曉得。她過著類似於一夫多妻的傳統生活——說不準就是多夫多妻。那只存

在於遙遠的過去的理想世界——偉人崇敬傳統，卻忘了它的生活。二姑娘說，那

樣的時刻，她總能居高臨下。整個世界都是她的封地。 

 

如果不是因為音樂，Kurt Cobain 不會死，Beethoven 不會，van Gogh 也不會。 

音樂會殺人，就像空氣一樣。 

他用他叔叔的獵槍，將自己的嘴巴打成麻花。他的屍體躺在樂隊練琴的車庫



裏，那裏誕生的音樂不知殺死了世界上多少青年。牆上密密麻麻寫滿了字，是他

臨死當晚寫的，卻一個字都看不清。他用盡全身所有的液體，赤橙黃綠藍靛紫，

塗鴉了一幅世界地圖——巨型的世界地圖，能與它的實體媲美。 

他說他的死，是因為沒人真正懂得欣賞他的音樂，連他最忠實的歌迷也不

能。他絕望，他死。 

他的音樂真的那麼深奧嗎？他說是。 

他說，他的音樂裏有七條龍，七只鳳。 

 

我姐出嫁前，是村裏頭號的美女。生下二姑娘後，就蔫了。眼神不見半點光，

讓人好不心酸。可她家婆是個厲害角色，非要抱孫子。二姑娘都四五歲了，還不

給入戶。專為她孫子留這個名額。超生一個，可要罰好幾萬。她家也並非有錢的

主兒，更捨不得那錢，只得使這計劃。其實就是捨不得。 

不知是不巧還是巧。 

那些年，我弟夫婦卻不能生。爸媽當然愁眉苦臉。親家兩邊一拍即合。那邊

想支開二姑娘，好生個男孩；這邊也計劃著，常年留二姑娘住，以便日後過繼。

但雙方都只是觀望，沒有人心痛時間，二姑娘最終在兩家都沒入戶。 

不知是不巧還是巧。 

我姐最終還是爭了一口氣，生了個兒子。白白胖胖的那小子，憨得讓人討

厭——儘管旁人都很喜歡，但我從來沒抱過他，二姑娘也沒有。另一頭，我弟著

急了近十年，終於生了個女兒。人就是這樣貪心的，不能生時就盼著有個女的；

當真生了女孩，還是想把香火續了。第二胎果然來了個兒子，十全十美——生殖

器官那玩意兒真讓人捉摸不透。 

二姑娘終究更安插無門。 



她一直跟在我媽身後，小手緊緊扯著她的衣腳，只是一句話都不說。看誰都

只是黑烏烏的大眼睛，冷冷地瞥兩下，而已。 

人們常說，二姑娘走過，天就要下雨了。有時還是靈驗的，仿佛真有神靈在。 

 

翠兒沒有爸媽。是我在後山打柴時，在狼窩拾的。狼是好人，識得幫我拾柴。

還識得爬到樹上，拾生果俾我食。 

那大好晴天卻突然下的大雨，將我逼進山洞。這是上天的註定，將這個怪物

送到人間。 

它雖然長著人形，但卻爬著走路的，渾身都是長毛，黑烏烏的毛拖在地上。

我還以為是一只狼，那時後山可多野狼了。於是我就將它抱回家。本來想劏開吃

了，我想看看狼的味道跟狗有什麼不一樣。狗肉我可吃的多了，狼肉可冇碰過。

我想要烤著吃，像燒金豬那樣。脆脆的皮，一定很香。 

我這輩子都沒吃過金豬，年年清明看到人家用金豬拜山，我就很想吃。我長

日跟死鬼阿剛講，哪年我們也買金豬拜山。死鬼阿剛就打我，罵我，都沒米下鍋

了，還買金豬？！將你烤了就有金豬拜山了。我做夢也想著將秀娟烤成金豬吃

了。死鬼阿秀娟啊，你老了沒用了啦，不死還有乜用？ 

將那畜生抱回家後，我燒了水給它刮毛，就像刮豬蹄毛那樣。哎呀，說來又

奇了，那畜生沒了毛後，看起來卻像個人了。開水湯它也不會死的。它哇哇的哭，

也似有些靈性。一會又沖我笑，說，秀娟，你饒了我命吧，我來世做牛做馬報答

你。 

我好生奇怪，更生怕得罪了神靈鬼怪。於是，便在豬欄那頭老母豬身上擠了

半碗豬奶，喂給它吃。它像吸血鬼那樣將奶水都吸光了，也便不哭了。 

它果然是個妖精。但也不見回來報答我，只見來害我。 



害得我慘啊。我夜夜都夢見她又變成狼妖，在啃我的老骨頭。 

哎呀，說起，這死骨頭又痛了。你聽，這吱吱的聲音，她吃得一定很香了。

狼妖阿翠啊，你別再啃我的骨頭了。 

 

二姑娘還小的時候，桂花時常來看她。買了好多吃的，還有玩具什麼的。二

姑娘不喜歡那些，碰都不碰。 

那時二姑娘雖然還小，但她也懂得。桂花走時，她總是「媽——媽——」地

哭著，扯著單車尾不讓桂花走。連村東頭那邊都能聽聞。哭得喉嚨蒂都出來了，

真碎人心肝。人們私下裏都說，真苦了這娃。但又能怎樣呢？ 

他們兩家真的插不下那個妹子？桂花的眼淚也在晃呢。可又能怎樣呢？ 

 

大雨過後，我看見七條龍，七只鳳。 

它們自由地飛翔，捲著風，捲著雲。潮濕的空氣裏充滿了愛。 

雖然這愛，伴隨著劇烈的陣痛，還流淌著血。人間充滿了愛，這讓我滿心歡

喜。 

 

二姑娘走了這麼許多年，秀娟的眼睛也已經瞎了，不能再賭牌。肥碩的臀部，

也日見消瘦。當然，那斷估不是為伊消得人憔悴。 

她整天孤獨地行走在村子東西兩頭間，嘴裏自個兒嘰哩咕嚕地嘮叨著。只是

沒有誰聽得懂她說什麼。村子偶然的東西向規則佈局，為長時間散步而路癡的人

們提供了方便，但她卻分不清東南西北，經常性找不到北，回不了家。她老了，

不中用了，正如她自己時常所嘮叨的。 

她也像二姑娘以前那樣，晚上坐在門口的大石頭上，望著黑色的天空發呆。

嘴裏始終嘰哩咕嚕的。有時會聽到她說，又一顆掉下來了。然後喉嚨底部發出乾



枯的笑，像是從另外一個世界傳來似的。 

桂花偶爾也回來看看她娘。相對無言，只是撫摸著她銀白的頭髮，像摸著自

己的一樣。是的，她的頭髮也已花白，那曾經的村花，頭髮也已花白。 

桂花啊桂花，驕傲的村花，九月的桂花等不及你的愛惜，便已凋零。你哭泣

了嗎？ 

往事埋藏在幾輩人的心裏，沒有了味道。但卻沒有人願意翻開漆黑中不忍言

說的陳年舊事。人們只是默默無言地向著黑色的天空發呆。不忍言說。讓味道在

心底繼續埋藏，繼續枯萎，繼續凋零。 

 

「外婆，我要結婚。」那時，二姑娘已經有兩年多沒回過家。她挎著雙肩包，

背著吉他，載著春風而來，一進門就對外婆說如是。 

我是老來不中用。你羽翼豐滿了，可以自把自為了，甚事都不用跟我商量。

結婚？你有本事就去結，跟我講有甚用？你以為劈開雙腿就可以養活自己了？！

我告訴你，養得了一時養不了一世。做人還得靠些本事才行。 

秀娟嘰哩咕嚕數落了半天，二姑娘沒有回一個字。她哼著調兒，悠悠地環視

著她的房間，像仰望著默默無言的黑色的天空。 

二姑娘只是撿起幾件舊衣裳和那只笨熊，塞進背包裏，轉身走去。挎著雙肩

包，背著木吉他，載著春風走向車站——那年春初，村裏人喜氣洋洋地迎接火車

的到來，他們多沒見過這麼長的拖拉機。 

沒一會，火車唱著東方紅，呼嘯駛出山谷，消失在遠處紅掩半邊天的楓樹林

後面。 

 

過了許多年，火車卻再也沒有駛回來。引誘火車進村的鐵軌，也在一夜之間



變成兩條大蟒蛇，在大雨滂沱中鑽進後山叢林。無論村中仙婆如何請神，還是請

鎮裏師公佬做法事，都無法將兩只妖孽降服。但自此，後山每年都有村民死於非

命，卻是人盡皆知的事情。人民都說是蛇妖所為。 

也有人說，二姑娘根本沒有離開。她變成了蛇妖。 

 

二姑娘，世界就在天邊，你將逃到哪裏？ 

 

                                        2013 年 2 月於香港 


